Cenere e sabbia

I gioielli della zingara mi accecano di riflessi, mentre la clessidra sibila frettolosa.

La zingara prende la prima carta: << L’arrivista >>.

I suoi occhi mi fissano e cambiano colore. La guardo, capisco. Capisco di desiderare la vetta con troppa smania. Una corsa continua verso un miraggio che non ho la forza di distinguere dal reale. Ogni centimetro non percorso, un boccone di me dato in pasto all’ansia.

<< Vuoi bruciarla? >> chiede la zingara. Rispondo di sì. La fiamma divora la carta e la trasforma in cenere.

Nel frattempo, la clessidra continua a scorrere.

La zingara prende la seconda carta: << L’idrofobo >>.

Sento l’intestino rimpicciolirsi. Si contrae e si porta appresso il bacino e i muscoli della schiena. Vorrei rovesciare il tavolo, le carte, la sfera di cristallo e strappare a morsi i tendaggi che ho per tetto. Ma non cambierebbe nulla. Mi ritroverei rinsecchito di rabbia, pronto a spezzarmi alla prima folata di vento.

<< Vuoi bruciarla? >> chiede la zingara. Rispondo di sì. La fiamma divora la carta e la trasforma in cenere.

Nel frattempo, la clessidra continua a sussurrare.

La zingara prende la seconda carta: << Il vendicatore >>.

La vendetta è un piatto che va servito freddo, ma poi chi se lo mangia? E’ così freddo che non lo vuole neanche il cane. Non mi ricordo neanche perché ho iniziato ad odiare. Finirò sciolto nella mia stessa bile, scomparendo in uno sbuffo di fumo.

<< Vuoi bruciarla? >> chiede la zingara. Rispondo di sì. La fiamma divora la carta e la trasforma in cenere.

Nel frattempo, la clessidra è terminata.

Rimangono cenere e sabbia di una vita sprecata. Resto in silenzio e la zingara sorride. Il dente d’oro mi acceca insieme ai gioielli e ora vedo solo rosso. Ho sfidato me stesso e ho perso.

La guerra va affrontata con il sorriso sulle labbra e la consapevolezza sulle spalle. A volte un respiro in più può salvarci l’anima. Di tutti i tesori che possiamo avere, il tempo è l’unico che non ammette errori. Usalo male e tu sarai la tua stessa rovina.

Un corpo troppo veloce a contatto con l’atmosfera, brucia ed evapora. Non ne rimane neanche il ricordo.

Non bruciarti. Piuttosto, brucia l’ostacolo e respirane la cenere, prima di proseguire.

La zingara ha parlato. Fossi in te, non le riderei in faccia.

Mister F

Quasi sorelle

Abbiamo rischiato di essere sorelle, non so se lo sai. Non avrei mai accettato una sorella con i capelli rossi, è giusto che tu lo sappia. Tuo padre mi piaceva, voglio dire, era un figo: capelli lunghi, orecchino. A mia madre sono sempre piaciuti i fighi, quelli hard rock. Come tuo padre. Sentivo sempre parlare di te, mi sentivo come se da un momento all'altro fossi dovuta entrare a far parte della mia vita. Era un tormento. Non mi andava per niente di diventare tua sorella visto che avevi quei capelli rossi. E, se non lo sai, a tuo padre già piacevo più di te: mi cantava sempre i Litfiba, e ci facevamo grandi risate quando era con noi. Lui e mia madre erano felici, e io ero felice perché mia madre rideva. Mia madre rideva sempre, anche quando era triste. Soprattutto quando era triste. Però sapevo che con tuo padre rideva davvero, non per nascondersi. Anche tuo padre aveva i capelli rossi, ma non era per quello che le piaceva. Le piaceva perché la faceva sentire viva. Ora che ho l'età di mia madre lo so, perché mi piace lo stesso tipo di uomo. Non ci si crede di quanto la abbia odiata e di quante cose brutte abbia cercato di farle per poi diventare esattamente come lei. Ironia della sorte. Ad un certo punto, all'improvviso, non ho più sentito parlare di te e ti ho dimenticata. L'odiata sorella con i capelli rossi: scomparsa. Non ero felice né triste, sei solo stata portata via dal flusso del tempo. Come tuo padre. Soppiantato da mio, di padre. Che in realtà era già lì quando è arrivato il tuo. Ma no, non ero gelosa perché io e mia madre abbiamo questa cosa che ci è sempre piaciuto essere felici, molto più che essere corrette. Perciò di ascoltare il rock con tuo padre mi stava bene e non mi sembrava di fare un torto al mio. Eri tu che non mi piacevi, con i capelli rossi e le lentiggini. Non c'era posto per un'altra bambina nella mia infanzia così affollata. Ora hai la mia età, o qualcosa di simile. E tuo padre sarà un inutile settantenne, come è mia madre. Siamo due donne figlie uniche che stavano per diventare sorelle, e una delle due forse nemmeno lo sa.

Chicana